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Kakaš Kokoš Galus príbeh 

10. apríl 2024 

Predhovor autora 

Tento príbeh nevznikol ako kronika slávy ani ako oslava hrdinstva. Je to príbeh 

ľudskej slabosti, viny, pokánia – a hľadania cesty späť. V čase, keď sa 

stredoveká krajina lámala medzi vierou a mečom, medzi dedičstvom zeme a 

túžbou po odpustení, sa jeden muž rozhodol postaviť niečo, čo pretrvá jeho 

vlastné meno. 

Kokoš Gallus, šľachtic, staviteľ, bojovník – a napokon kajúcnik – nebol 

dokonalý. A práve preto sa jeho príbeh zachoval. Nie pre jeho víťazstvá, ale pre 

jeho pokoru. Nie pre moc, ktorú mal, ale pre ticho, ktoré si zvolil. V jeho živote 

sa stretli tragédia, nádej i odvaha urobiť to, čo sa vtedy zdalo nemožné – priznať 

si vinu a konať pre dobro iných. 

Táto kniha vznikla z úcty k tým, ktorí stáli v tichu. K mníchom, ktorí sa modlili, 

keď ostatní bojovali. K dedinčanom, ktorí si pamätali aj to, čo sa nezapísalo do 

listín. K pútnikom, ktorí niesli svoje príbehy do doliny Hamborka – a tým ich 

zachránili. 

Nech je tento príbeh pamiatkou na dobu, keď aj kameň vedel hovoriť, ak ho 

niekto postavil z pravdy. 

 

I. kapitola – Ticho Hamborka 

Kraj pod Karpatmi dýchal pradávnym pokojom, no v jeho srdci, v dedine 

Hamborek, sa tento pokoj už dlho menil na napätie. Lesy, ktoré obkolesovali 

údolia Spiša, boli husté a nepreniknuteľné, akoby samy ukrývali tajomstvá 

dávnych činov. Rieky, ktoré tiekli cez kamenisté riečiská, niesli v sebe tichý šum 

svedectiev minulých súbojov, dohôd a zrady. Tu, medzi skalami a vetrom, sa 

formovala budúcnosť – nie mečom, ale vôľou mužov a ich rozhodnutiami. 

Hamborek nebol veľký, ale v jeho úzkych uličkách, pri dymiacich komínoch a 

pod dubovými hájmi sa zbiehali všetky cesty moci, viery i obáv. Dedina mala 

vlastný mlyn, kde sa ľudia stretávali pri odovzdávaní obilia, a kováča, ktorého 

údery na kov sprevádzali rytmus každého dňa. V hornej časti dediny sa už 

rysoval kamenný základ nového kostola zasväteného sv. Martinovi. Zvon, ktorý 
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mal ohlasovať začiatok omší, ešte nevisel, ale ľudia už chodili okolo stavby s 

úctou – aj s očakávaním. 

Kokoš Gallus mal aj manželku – Adelaidu, pôvodom z uhorského šľachtického 

rodu, ktorej veno upevnilo jeho majetky v regióne. Bola to tichá, zbožná žena, 

ktorá sa však z verejného života stiahla po narodení ich syna Mikuláša. Hoci 

zomrela mladá, jej vplyv na Kakaša pretrval – často o nej hovoril v súkromí, a 

jej obraz nosil pri sebe na medailóne.  Ich vzťah bol plný tichého porozumenia, 

ale aj bolestných mlčaní. Obaja vedeli, že svet okolo nich sa mení – a nie vždy 

podľa ich vôle. Ich dom stál na vyvýšenine s výhľadom na dolinu a z hradného 

nádvoria bolo vidieť takmer celý Hamborek. 

 

Rodina Berzeviczy, ku ktorej Kokoš patril, bola starým rodom. Mala hlboké 

korene v tatranských údoliach, prepletené alianciami, konfliktmi a majetkovými 

zápismi. Georgeyovci, ich rivali, boli nemenej hrdí. Ich česť bola tvrdá ako ich 

zbrane a spor medzi rodmi sa často menil na tiché napätie alebo otvorené 

výbuchy hnevu. Ich posledná hádka nebola len o lese, ktorý delili, ale o mýte, 

ktoré mal právo vyberať iba jeden z nich. Keď sa pred niekoľkými rokmi pri 

starej ceste stratilo niekoľko kupcov, ktorých napadli Georgeovci a ktorým 

Kokoš garantoval bezpečný prechod, odpoveďou bola bitka v lese pod 

Brutovcami, kde sa zrazili družiny oboch rodov. Každý vinil toho druhého. 

V krčme sa šeptalo. Muži pili menej a počúvali viac. V očiach mali neistotu. 

Niekto povedal meno Fridrich – a odrazu zavládlo ticho. Nebolo to len meno 

mnícha. Bolo to meno rovnováhy, ktorá sa mohla čoskoro zlomiť. 

Fridrich, prepošt rehole Božieho hrobu v Chmeľove, bol muž, ktorý sa 

neusiloval o vplyv, ale ho nevedomky vlastnil. Jeho listiny, jeho podpisy, jeho 

slová mali váhu, ktorú si možno ani sám neuvedomoval. A to bolo nebezpečné. 

Kokoš Gallus, hoci bol mužom činu, začínal cítiť, že moc sa nedrží len mečom. 

V jeho očiach sa zračil plán – a obava. Budúcnosť dediny, jeho rodu, jeho duše – 

všetko bolo na hrane. 

Ako keď les utíchne pred búrkou, aj Hamborek sa zdal zamrznutý v čase – no 

búrka už prichádzala. 

II. kapitola – Tvárou v tme  
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Fridrich, prepošt rehole Božieho hrobu, opustil jedno ráno tichý dvor v 

Chmeľove. Na chrbte niesol starý kožený vak s listinami, ktoré mali potvrdiť 

staré dohody medzi jeho rádom a miestnymi šľachticmi. Neprišiel vyjednávať, 

len potvrdiť, že poriadok ešte žije, že slovo Boha je stále platné. Netušil však, že 

sa stal symbolom niečoho väčšieho – zápasu o moc, ktorý presahoval aj jeho 

samotného. 

Cesta do Nižného Slavkova bola pokojná, lemovaná rannou hmlou a spevom 

vtákov. No Fridrich cítil v hrudi nepokoj. Ako keby sa jeho kroky vnášali do 

pôdy, ktorá už bola nasiaknutá krvou a podozrením. 

V Hamborku, kde inokedy znela ranná práca dedinčanov, sa zdalo, že aj kohúty 

spia dlhšie. Kakaš Gallus sedel osamelo v kamennej sieni svojho sídla, len s 

jednou fakľou, ktorá tlela v držiaku. Jeho pohľad bol prázdny, hoci čelo sa mu 

zháňalo pod tiažou rozhodnutia, ktoré už padlo. 

Hyman Lank vošiel bez klopania. Jeho tvár bola tvrdá, ruky od snehu, z očí mu 

nežiarilo nič. 

„Zavolal si ma, pane?“ 

Kakaš dlho mlčal. Potom ticho povedal: „Fridrich. Mních z Chmeľova. Musí 

zmiznúť.“ 

Lank si prešiel rukou po tvári. „Je to mních... Nie bojovník.“ 

„Nie je to vražda, Lanko. Je to vojna. A vo vojne je zbožný nepriateľ stále 

nepriateľ.“ 

„Chceš, aby som ho zabil... tak?“ 

„Ticho. Bez stôp. Bez výkrikov. A potom sa vráť, akoby si nikdy neodišiel.“ 

Lank len prikývol. Ale v očiach sa mu mihla iskra nepokoja. 

 

Cesta do Nižného Slavkova viedla cez snehom pokryté lesy. Lank kráčal sám. 

Tichý a spoľahlivý muž v službách Kokoša Gallusa, sa pohyboval bez stopy. 

Poznal cestu, vedel, kde Fridrich prespí, kedy dorazí do hostinca v Slavkove. 

Nešlo o nenávisť – len o rozkaz. A v tej dobe rozkaz znamenal viac než česť. 
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V tmavej komnate hostinca horela len jedna sviečka. Fridrich si práve kládol 

svoj vak k posteli, keď sa dvere potichu otvorili. Hyman neprehovoril. Urobil, 

čo musel. Dýka bola ostrá a ruka pevná. 

Fridrich padol bez výkriku. Na drevenej podlahe ostal len tieň, krv a nevyznaná 

vina. Na stole ostala listina – potvrdenie práv pre jednu vetvu Berzeviczyovcov. 

Dôkaz, ktorý sa nikdy nedostal na miesto určenia. 

Ráno, keď hostinský objavil telo, nik nevedel, kto to bol. Až neskôr, keď došli 

správy z Chmeľova, spoznali Fridricha. Jeho smrť zostala nevyriešená. Ale v 

srdciach tých, ktorí to vedeli, sa usadilo ticho. Nie ako pokoj – ale ako 

varovanie. 

Správa o smrti prepošta sa rozšírila rýchlo. V Levoči, v kláštore, aj v Hamborku. 

Kokoš Gallus stál nad pergamenom, ktorý priniesol jeho posol. Nezachvel sa. 

Len zovrel ruky za chrbtom a hľadel do ohňa. 

„Boh nám bude sudcom,“ povedal nakoniec. 

Ale Boh niekedy mlčí. A vina ostáva. V tme, kde sa miešajú tváre, kde meč 

pozná len poslušnosť – tam sa začína pokánie. 

III. kapitola – Fridrichov pohreb v Nižnom Slavkove 

Hmla sa niesla nad krajinou, keď v Nižnom Slavkove začal pohreb Fridricha, 

prepošta Strážcov Božieho hrobu. Bolo chladné, sychravé skoré ráno. Cez 

kamenistú cestu kráčal sprievod miestnych roľníkov, bratov z rehole a 

niekoľkých mešťanov z Levoče a okolia, ktorí poznali Fridricha ako tichého 

muža viery. 

Truhla bola jednoduchá, dubová, prekrytá bielou plachtou s vyšívaným krížom. 

Vpredu kráčal kňaz so svätenou vodou a dvaja miništranti s kadidlom. Mierny 

zvuk zvonu z veže kostola Narodenia Panny Márie sa niesol ponad dedinu. 

Pred kostolom sa zhromaždili ľudia. Starí muži stáli mlčky so sklopenými 

hlavami, ženy si utierali slzy z tvárí a deti sa ticho pridržali matkiných rúk. Hoci 

bol Fridrich cudzincom, stal sa súčasťou tejto zeme svojou neochvejnou 

oddanosťou. 

Na pohrebe boli aj mnísi Strážcov Božieho hrobu z Chmeľova, ktorých 

prepoštom bol práve Fridrich. Ich tmavé rúcha a tiché spevy dotvárali atmosféru 
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smútku a úcty. Kráčali v sprievode za truhlou, modliac sa a nesúc zástavu s 

krížom rehole. 

Vo vnútri kostola zneli žalmy. V kadidle sa miešal dym s chladom rána, 

vytvárajúc závoj nad truhlou. Hlavný celebrant, starý brat Severín, ktorý poznal 

Fridricha z rokov služby, kázal s tichou vrúcnosťou: 

"Nebol to bojovník meča, ale srdca. Nenosil žiarivé brnenie, ale kríž v srdci. A 

jeho viera nebola hlučná, ale stála ako skala." 

Po omši vyniesli truhlu z kostola. Vôkol nej sa zhromaždil sprievod. Miesto 

posledného odpočinku ležalo za múrom kostola, pod starým dubom. Pôda bola 

vlhká, lopaty sa zahryzli do zeme pomaly. V okamihu, keď truhla klesala, 

vánkom sa niesol spev miestnych bratov: 

"Requiem aeternam dona ei, Domine..." 

Niektorí plakali, iní len stáli v stíchnutej modlitbe. Nebola to slávnosť. Bol to 

odchod. Mlčanlivý a pokorný, tak ako bol aj Fridrichov život. 

Po pohrebe sa ľudia pomaly rozchádzali. Niektorí sa pristavili pri hrobe, vhodili 

hrsť hliny alebo ticho prežehnali. Mladý brat Benedikt, ktorý s Fridrichom 

slúžil, sa oprel o kostolný múr, zavrel oči a šeptom vyslovil: 

"Počkaj na nás v Pánovom svetle, brat Fridrich." 

Brat Benedikt bol najmladším z komunity v Chmeľove, prišiel len pred dvoma 

rokmi. Fridrich ho viedol ako duchovný otec, učil ho čítať staré listiny, 

rozoznávať hlasy ticha a chápať zmysel poslušnosti. Pre Benedikta nebol len 

predstaveným – bol obrazom istoty. V deň pohrebu sa mu ruky triasli, nie od 

zimy, ale od straty. 

Neskôr toho popoludnia, keď sa už sprievod rozišiel a krajina opäť stíchla, 

Benedikt zostal s bratom Severínom pod stromom. 

„Myslíš, že vedel, čo ho čaká?“ spýtal sa Benedikt. 

„Fridrich vedel mnoho. Ale najviac vedel dôverovať. A to mu dalo pokoj,“ 

odvetil Severín. 

Benedikt sa pozrel na hrob, kde vietor hladil čerstvú hlinu. „Budem sa snažiť 

niesť ďalej to, čo niesol on.“ 
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„To je všetko, čo sa od nás žiada,“ prikývol starý mních. 

Z kostola zaznel jemný zvuk organu. Svetlo sa pretrhalo cez oblaky a na chvíľu 

osvetlilo dub a nový hrob pod ním. V ten deň sa mlčalo viac než hovorilo – ale 

každé mlčanie nieslo tichú modlitbu. 

IV. kapitola – Ticho po výkriku 

Po Fridrichovej smrti sa kraj nezrútil – aspoň nie navonok. Po starých cestách 

stále prechádzali kupci, v poliach sa oralo, na dvoroch spievali ženy. Ale pod 

tým všetkým sa niečo zlomilo. Ako keď praskne ľad na jarnom potoku – ticho, 

ale nezvratne. 

V Hamborku sa o Fridrichovi nehovorilo. Ľudia skláňali hlavy, keď išli okolo 

fary. A keď mlynár raz nahlas povedal jeho meno, žena vedľa neho mu stisla 

ruku a zašepkala: „Nie tu. Nie teraz.“ 

V dome Kokoša Gallusa sa nezmenilo nič – navonok. Jeho brat Henrik častejšie 

navštevoval krajiny na východe, akoby chcel uniknúť pred tieňom bratovho 

činu. Ale Kokoš ostával. V očiach mal nepokoj a v chráme, ktorý sa staval, trávil 

celé hodiny. Ešte nebol dokončený – no v jeho základoch už bola zakopaná vina. 

Jedného večera, krátko pred súdnym pojednávaním v Levoči, prišiel do 

Hamborka posol. V ruke niesol zapečatený list, ktorého vosk niesol znak 

spišského grófa. Kokoš ho prijal bez slova. Otvoril, prečítal – a ani sa nepohol. 

Len podišiel k oknu a hľadel von. V dedine horeli len dva plamene – svetlá 

domov, ktoré ešte verili v pokoj. 

Na druhý deň povolal Hymana Lanka. Ich rozhovor bol krátky. Hyman sklonil 

hlavu a prikývol. 

„Nie som hrdina,“ povedal Kokoš potichu. „Ale možno sa ešte dá nebyť 

zbabelcom.“ 

A tak sa začal presun – nie vojska, nie moci, ale svedomia. Do Levoče išli ako 

tieň minulosti. Kokoš, jeho bratia, a ticho, ktoré s nimi kráčalo. A v diaľke – ako 

ozvena výkriku, ktorý nikdy nebol vyslovený – znel spev v chráme v Chmeľove, 

kde sa Fridrich kedysi modlil za pokoj. 

V. kapitola – Rozsudok 

Sála v Levoči bola chladná. Kamenné múry ešte niesli vlhkosť ranného dažďa a 

v tieni visel pach vosku a atramentu. Pred lavicou sudcov stál Kokoš Gallus, 
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hlavou vzpriamený, ale tvárou unavený. Po jeho boku stáli bratia –  Ján, 

Rikolf, Henrik – a pred nimi listina so všetkým, čo bolo povedané, dokázané i 

nevypovedané. 

Sudca Štefan sedel za ťažkým stolom. Keď zaznel kladivom prvý úder, zavládlo 

ticho. 

Ako prvý vystúpil Ivan Georgey. Mal plášť z vlčej kože a oči plné bolesti. 

„Fridrich bol duchovným. Bol náš. Náš spovedník, náš priateľ. Zavraždiť ho v 

hostinci? Je to čin zbabelcov, nie šľachty!“ 

Potom vypovedal Lank. Jeho slová boli krátke. 

„Dostal som rozkaz. Nepýtal som sa prečo. Urobil som, čo mi bolo prikázané.“ 

„A kto ti rozkázal?“ pýtal sa sudca Štefan. 

Lank mlčal. Potom povedal: „Magister Kokoš.“ 

Sudca sa obrátil na Kokoša. Ten sa postavil, chladný, ale bledý. 

„Chcel som mier. Fridrich mohol svojimi rozhodnutiami zmeniť všetko. Bol 

nástrojom v rukách druhých. Nechcel som jeho smrť – chcel som pokoj.“ 

Sudca vstal. Jeho hlas bol tvrdý. 

„Zavraždiť mnícha nie je cesta k pokoju. Je to hanba. Ale aj cesta späť existuje.“ 

Spišský gróf Štefan viedol súdnu poradu s tvrdosťou skúseného muža. 

Nepotreboval veľa slov. V očiach mal poznanie krajiny, v srdci vyváženosť 

spravodlivosti a politiky. Rozsudok, ktorý padol, nebol jednoduchý. Vinník bol 

jasný, ale trest musel niesť aj odkaz. 

Kokoš Gallus bol uznaný za spoluvinného smrti Fridricha. Ale namiesto 

smrteľného trestu prišlo rozhodnutie iné – trest pokánia. Súd rozhodol, že musí 

vyplatiť 100 mariek Fridrichovej rodine, dať odslúžiť 4000 omší za jeho dušu a 

postarať sa o šesť kláštorov, ktoré podporí alebo založí. Okrem toho mal Hyman 

Lank, ktorý skutok vykonal, podstúpiť púť s troma mužmi – do Ríma, Bari, 

Compostely a ďalších svätýň – a to všetko v mene kajúcnosti. 

Súd nariadil, aby Kokoš a jeho bratia v prítomnosti grófa Arnolda a jeho synov 

pokorne vzdali hold ako znak zmierenia. V deň rozsudku mal stáť so stovkou 

ľudí, spolu so šestnástimi členmi svojej rodiny, a v mene rodu skloniť hlavu. 
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Nikto sa neodvážil spochybniť rozsudok. Kokoš neprehovoril. Len prikývol. 

Všetci čakali vzdor, protest, pýchu. No on len stál, ako stĺp v búrke. 

Po súde sa zhromaždili jeho bratia. Ján, starší a viac prchký, šepkal: „Toto je 

hanba. Teba mali súdiť ako grófa, nie ako kajúcnika.“ 

„Nie,“ odvetil Kokoš. „Potrebujem tento rozsudok. Potrebujem pokánie.“ 

Keď vyšiel zo sály, Levoča bola tichá. Na dlažbe sa leskli kvapky dažďa. Ľudia 

ustupovali z cesty. Kokoš sa nezastavil. Vedel, že práve začal novú cestu – nie 

mečom, ale svedomím. 

Za hradbami mesta už čakali jeho ľudia. Hyman Lank stál bokom, v tvári mal 

tieň. Kokoš k nemu podišiel a povedal len: 

„Zajtra vyrážaš. A modli sa za oboch.“ 

Ticho, ktoré nasledovalo, bolo dlhšie než modlitba. A možno hlbšie. 

Tak sa začalo pokánie, ktoré malo zmeniť nie len osud jedného rodu, ale aj tvár 

krajiny. 

VI. kapitola – Zmluva a zmierenie 

Deň zmierenia bol určený presne. Na veľkej lúke pri Kapitule sa zišlo množstvo 

ľudí – šľachta, mnísi, mešťania i poddaní. Obloha bola zatiahnutá, ale 

nezapršalo. To niektorí považovali za znamenie – ako keby sa nad krajinou 

vznášalo odpustenie. 

Na čele prišli gróf Arnold a jeho synovia – oblečení v čiernom, mlčanliví, ale 

hrdí. Naproti nim stál Kokoš Gallus so svojimi bratmi, synovcami, príbuznými a 

družinou. Ich počet presne sedel – šestnásť mužov z rodiny, sto celkovo. Kľačali 

pred Arnoldom a s hlavami sklopenými predniesli slová zmierenia. 

Slávnostná listina bola pripravená a prednesená verejne. Spomínala všetko: 

pokutu, púte, podporu kláštorov i záväzok pokoja. Oba rody sa zaviazali ukončiť 

nepriateľstvo a nikdy viac nezdvihnúť meč proti sebe. Každé porušenie zmluvy 

malo byť trestané stratou majetku a cti. 

Po akte zmierenia nasledovala omša. Slúžil ju brat Gregor z Levoče – tichý, 

vzpriamený, so slovami plnými milosti. Modlil sa za pokoj duší, ale aj za pokoj 

medzi živými. 
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Kokoš počas kázne stál vzadu. Nepohol sa. Pozeral na Arnolda a v jeho očiach 

nebolo hnevu. Iba únava. Keď sa omša skončila, Arnold k nemu pristúpil. 

Chvíľu sa len dívali jeden na druhého. 

„Nemôžeme zmeniť minulosť,“ povedal Arnold, „ale môžeme dať krajine 

pokoj.“ 

Kokoš prikývol. „Tak to spravme.“ 

A potom si podali ruky. Nie ako priatelia. Ako muži, ktorí pochopili, čo je 

stratené – a čo sa ešte dá zachrániť. 

Medzi dvoma rodmi, medzi mečom a vierou, sa zrodilo nové ticho. Nie   to, 

ktoré predchádza búrku – ale to, ktoré prichádza po nej. 

VII. kapitola – Pútnici pokánia 

Na cestu pokánia sa nevydal Kokoš Gallus, ale podľa rozsudku mal jeho 

najvernejší druh, Hyman Lank, vykonať púť za neho – a to nie hocijakú. Spolu s 

troma čestnými mužmi z rodu sa mal vydať na dlhú a ťažkú cestu do svätých 

miest – do Ríma, do Bari k sv. Mikulášovi, do Compostely k hrobu sv. Jakuba, 

do Mariazellu, Krakova a Svätého Beňadika. Súd v Levoči presne určil trasu i 

počet pútnikov, ba aj to, že dvaja sa majú vrátiť po návšteve Bari, zatiaľ čo 

Hyman a jeho verný druh majú pokračovať ďalej. 

Ich cesta začala v tichosti. Nešli ako bojovníci, ale ako kajúcnici. V Ríme 

kľačali pri hroboch apoštolov, priniesli list s pečaťou Kokoša a omšové úmysly 

za Fridricha. Potom putovali do Bari, kde sa modlili pri relikviách sv. Mikuláša. 

Tam odovzdali sviece, dary od pána, a zotrvali v pôste a mlčaní tri dni. 

Keď dvaja spoločníci podľa nariadenia súdu odišli späť, Hyman s jedným 

verným druhom pokračoval cez Pyreneje až do Compostely. Cesta bola ťažká – 

spali pod holým nebom, čelili búrkam i zlodejom, no ani raz nezaváhali. V 

Mariazelli priniesli obetu z vosku a plátna, v Krakove sa zúčastnili nočnej 

vigílie a napokon vo Svätom Beňadiku strávili deväť dní v mlčaní, modlitbe a 

pôste. 

Každý krok tejto púte niesol so sebou ťarchu rozsudku, ale aj hlbokú ľudskú 

túžbu po zmierení. Keď sa po mesiacoch vrátili domov, ich pohľady boli iné. 

Hyman Lank sa už nevrátil do panských služieb. Usadil sa pri Lechnici, kde v 

tichosti pomáhal s výstavbou hospodárskych budov pre kartuziánov. Každé ráno 

vchádzal do kláštora s voskom a chlebom, ako by tým platil svoju vinu. 
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Občas za ním prišli pútnici. Jednému z nich – mladému chlapcovi, ktorý hľadal 

odpustenie – Hyman raz povedal: 

„Každý meč, ktorý zdvihneš, ťa bude raz ťažiť. “ 

A mlčal. Ako kedysi Kokoš. Ako sa učil od tých, ktorých život sa premenil na 

modlitbu. 

Pútnici pokánia sa vrátili. Ale ich ticho hovorilo viac než celý súd. 

VIII. kapitola – Kláštor v Hamborku 

Rok 1307 priniesol do Hamborka niečo nevídané. Kokoš Gallus, známy tiež ako 

Kakaš Gallus, urobil rozhodnutie, ktoré sa nezmazateľne vpísalo do pamäti 

Spiša. V čase, keď sa v ňom miešal pocit triumfu i viny, postavil sa pred Boha a 

pred krajinu ako kajúcnik. Smrť Fridricha neodišla bez stopy. A hoci o tom 

nehovoril nahlas, jeho svedomie horelo ako svieca v noci. 

Ako pokánie za vraždu sa rozhodol založiť kláštor. 

Nebolo to gesto politiky, ani diplomacie. Bol to čin zúfalstva aj nádeje. V 

Hamborku chcel postaviť miesto modlitby, ticha a odčinenia. Nie len pre seba – 

ale pre celý kraj. Do údolia pod hradom povolal kartuziánov, známych svojou 

askézou, mlčaním a odovzdanosťou. 

Stavbu viedol osobne. Neunikol do samoty, ale ostal medzi kameňom a 

pieskom, medzi náčrtmi a modlitbami. Na každom kameni chcel vyplakať svoj 

hriech. Každý krok mníchov v budúcich chodbách kláštora mal byť modlitbou 

za Fridrichovu dušu. 

„Toto miesto,“ povedal raz otcovi Konrádovi zo Skaly útočišťa, „bude tichšie 

než hrob a hlasnejšie než svedomie. Chcem, aby tu každý, kto vstúpi, cítil, čo 

znamená ľútosť.“ 

Konrád, muž zvyknutý na hriechy sveta, mlčky prikývol. Poslal bratov do 

Hamborka a kláštor začal rásť – pomaly, v rytme modlitby. 

Kartuziáni prišli zo Skaly útočišťa v roku 1307. Ich nový kláštor v Hamborku 

vyrástol podľa typickej kartuziánskej architektúry: kostol s polygonálnou 

svätyňou bol dlhý 23,5 metra, bez veže. Severne od kostola stála kláštorná 

budova (konvent) s rozmermi 36,2 × 10,4 metra. Vnútri sa nachádzali tri väčšie 

miestnosti – 8,6 × 8 m, 11,3 × 8 m a 8,9 × 3 m – ktoré slúžili ako refektár, 
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skriptórium a spoločná sieň. Medzi kostolom a konventom bola rajská záhrada. 

Kláštor nemal samostatnú kaplnku. 

Okolo kláštora stál jednoduchý drevený plot. Za ním sa nachádzali tri drevené 

domčeky so záhradkami, v ktorých mnísi pestovali zeleninu a liečivé byliny. 

Neďaleko stála aj studňa, ktorá slúžila nielen na pitie, ale aj na umývanie. 

Všetko bolo jednoduché, bez okázalosti – v duchu rehole. 

Obyvatelia Hamborka najprv príchod kartuziánov pozorovali s nedôverou. Boli 

to mnísi, ktorí nehovorili, nepôsobili vo farnosti, nevyučovali. Ich modlitby boli 

vrúcne, život tichý a dvere zatvorené. Ale po čase si získali úctu. Vravelo sa, že 

ich ticho upokojuje krajinu, že ich modlitby držia nad dedinou neviditeľný štít. 

Každú noc, od polnoci až do druhej rána, sa v kláštore rozoznieval spev a 

modlitby kartuziánov. Ich hlasy sa niesli temnotou a dolinou až do Hamborka, 

ktorý ležal na kopci oproti kláštoru. Dedina, často zahalená v tichu noci, sa 

napĺňala týmto zvláštnym pokojom. Ľudia hovorievali, že ich srdcia sa v týchto 

chvíľach otvárali Bohu – a mnohí sa v tichu modlili spolu s bratmi. Spev 

mníchov sa niekedy niesol až na hamborský hrad. Tam, vysoko nad dolinou, 

Kokoš často stál na terase, hľadel do noci a počúval. Nehovoril nič. Len počúval 

a spomínal. 

Kokoš Gallus navštevoval výstavbu denne. Často mlčal, no jeho pohľad 

sledoval každý detail. 

Na jar roku 1308 bol vztýčený hlavný trám refektára. Mnísi spievali žalmy, keď 

sa zdvihla kupola nad oltárom. 

Konrád, predstavený Skaly útočišťa, požehnal stavbu a nad jej portál vytesal 

nápis: Fundatum in poenitentia, sustentatum in silentio – Založený v pokání, 

udržiavaný v tichu. 

Keď hradní páni stavali veže, Kokoš staval kláštory. Pevnosti ducha. Tak ako 

rástol kláštor, rástol aj pokoj v duši toho, kto ho z lásky a viny založil. 

A práve v tomto čase sa narodil Kokošov syn – Mikuláš. Bol to nečakaný 

zázrak. Chlapec, ktorého otec vnímal ako nádej, ako pokračovanie všetkého, čo 

vybudoval. Na jeho počesť Kokoš daroval kláštoru kalich – zo zlata a striebra, 

ozdobený obrazom sv. Mikuláša, Pelikána a sv. Jána Krstiteľa. 
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„Tento kalich,“ povedal pred zhromaždenými mníchmi, „je nie len darom, ale 

záväzkom. Aby sa v tomto kraji nikdy nezabudlo na to, čo znamená nevinnosť a 

pokora.“ 

Kalich sa stal symbolom. Bol vytvorený nielen ako nádoba na víno a Kristovu 

Krv, ale aj ako nádoba na pamäť – na obetu a vieru. 

Na kalichu boli tri medailóny: prvý s vyobrazením sv. Mikuláša – ako biskupa, 

druhý s pelikánom kŕmiacim vlastné mláďatá – symbolom Kristovej obety a 

Eucharistie, a tretí so sv. Jánom Krstiteľom, ako hlasom volajúceho na púšti. 

A keď posledné kamene doľahli na múry kláštora a prvé omše zazneli v novom 

chráme, kraj pod Hamborekom znel inak. Ticho nebolo prázdne – bolo plné 

prísľubu. A muž, ktorý kedysi siahol po meči, teraz postavil chrám modlitby. 

IX. kapitola – Kláštor minoritov v Levoči  

Kokoš Gallus neostal len pri jednej stavbe. Počas doby, keď sa kláštor v 

Hamborku dokončoval, obrátil svoju pozornosť aj na Levoču. Roku 1308, 

necelý rok po položení základných kameňov v Hamborku, začal financovať 

stavbu kláštora minoritov v tomto rastúcom meste. Tentoraz nešlo o miesto 

mlčanlivých modlitieb, ale o kláštor rehoľníkov, ktorí kázali, spovedali, liečili, 

starali sa o chorých a slúžili medzi ľuďmi. 

Kláštor sa nachádzal pri severozápadnej bráne mesta, pri ceste na Spišský 

Štvrtok. Jeho poloha nebola náhodná – cez bránu vchádzali obchodníci, 

remeselníci i pocestní, a práve minoriti sa stávali ich prvou duchovnou oporou. 

Kostol zasvätili sv. Ladislavovi, uhorskému kráľovi, ktorý bol vzorom 

kresťanskej cnosti a spravodlivosti. Nad hlavným oltárom boli vymaľované 

fresky zo života svätca. 

Kamenná loď chrámu mala jednoduchú drevenú strechu, ale život v kláštore bol 

pulzujúci. Konvent bol nielen väčší než ten hamborský, ale aj živší. Okrem 

kostola tu bola škola pre mladých chlapcov, nemocnička a dokonca aj vínny lis, 

ktorý slúžil aj potrebám mešťanov. 

Jednou z kľúčových postáv bol brat Lanyi, učený rehoľník s hlbokým hlasom, 

ktorý často kázal na námestí. Viedol kroniku kláštora a s obľubou vyučoval 

písanie a logiku. Bol to muž, ktorý v Kokošovi nevidel len donátora, ale 

kajúcnika. Ich rozhovory pri podporných prácach boli krátke, no hlboké. 
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Kokoš sa rozhodol pre minoritov preto, lebo chcel priniesť duchovnú službu 

medzi ľud. Na rozdiel od ticha kartuziánov, hlas minoritov mal hovoriť k 

zraneným, k hriešnikom, k hľadajúcim. Bolo to jeho druhé pokánie – nie v 

samote, ale v slove. Rehoľníkom daroval pozemky, drevo a kamene, a často 

posielal med, vosk i plátno zo svojich usadlostí. 

Kostol sv. Ladislava sa stal súzvučným miestom modlitby a stretnutí. A hoci 

dejiny mnohé z jeho pamiatok pohltili, meno Kokoša Gallusa tam žilo v 

listinách, freskách i tichých vďakách tých, ktorým tento chrám priniesol 

uzdravenie a nádej. 

X. kapitola – Kláštor v Lechnici 

Stavba v Lechnici neprišla náhodne. Hoci tam kartuziáni žili už od roku 1308 v 

skromných drevených celách, až v roku 1319 sa rozhodlo o výstavbe skutočného 

kláštora. So stavaním kamenného kostola sa začalo v roku 1330. Bolo to 

naplnenie ďalšej časti pokánia – jednej zo šiestich rehoľných nadácií, ktoré mal 

Kokoš Gallus podporiť podľa rozsudku. 

Kláštor v Lechnici tvorili najprv iba drevené domčeky a bol iba grangiou, ale po 

roku 1319 sa rozrástol a stal sa z neho väčší kláštor ako v Hamborku. Kostol 

mnísi zasvätili sv. Antonovi, pustovníkovi – mužovi, ktorý sa vzdal sveta, aby 

hľadal Boha v tichu a osamelosti. 

Kokoš Gallus navštívil Lechnicu viackrát. Prichádzal potichu, zdržal sa málo, 

ale vždy so sklonenou hlavou. Meditoval o smrti a spáse. V jednu z nocí, keď sa 

stavala drevená kaplnka, kráčal pomedzi hlinu a drevené hranoly. Vietor niesol z 

diaľky spev bratov – ich hlasy splývali s tmou a jeho myšlienkami. 

V kláštore žil aj brat Elias – starší mních zo Skaly útočišťa, ktorý Kokoša poznal 

ešte z Hamborka. Bol to on, kto sledoval, ako muž s raneným srdcom pomáha 

budovať nové duchovné útočisko. Ich pohľady sa občas stretli – mlčky, ale 

hlboko. 

Jedného večera, keď sa začalo stmievať, pristúpil Elias ku Kokošovi, ktorý stál 

pod stromom neďaleko stavby. 

„Dnes si tu dlho,“ prehovoril Elias. 

„Dni sú krátke. A ticho tejto doliny ma drží, akoby vedelo viac než ja,“ odvetil 

Kokoš. 
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Elias sa usmial. „Ticho vie veľa. Ale nie je prázdne, len čaká, aby bolo 

naplnené.“ 

„A čím ho naplníme, brat Elias? Sme len ľudia,“ zamyslene povedal Kokoš. 

„Modlitbou, prácou, pokojom. A niekedy aj len prítomnosťou. Ty si sem 

priniesol prítomnosť, ktorú sme potrebovali.“ 

„Nie som si istý, čo som priniesol. Ale som vďačný, že môžem byť aspoň chvíľu 

medzi vami.“ 

„Potom to stačí,“ pokýval hlavou Elias. „Stačí byť. Byť s úmyslom, nie s 

výčitkou.“ 

Lechnica bola iná než Levoča či Hamborek. Skrytá v doline, obklopená lesmi a 

tichom, stala sa miestom, kde sa spomienky premieňali na modlitbu. A keď 

neskôr mnísi v drevených celách odriekali žalmy, ich slová stúpali nad krovy 

kláštora ako dym nad obetným ohňom. 

Tu mal Kokoš Gallus pocit, že jeho pokánie má zmysel. Že to, čo sa zlomilo 

mečom, môže byť pozdvihnuté vierou. 

 

XI. kapitola – Farský kostol svätého Martina  

Na opačnom kopci, kde mal stáť neskôr kláštor v Hamborku, sa črtal nový 

duchovný bod dediny – farský kostol zasvätený svätému Martinovi z Tours – 

vojakovi, ktorý meč nahradil plášťom, silu nahradil milosrdenstvom. Jeho 

výstavbu Kokoš Gallus začal okolo roku 1305 – ešte pred vraždou Fridricha a 

pred príchodom kartuziánov – lebo už vtedy cítil, že ľud potrebuje aj otvorený 

chrám, kde sa budú sláviť omše, krsty, sobáše a pohreby. 

Kostol bol jednoduchý, kamenný, s dreveným stropom nad loďou a iba jednou 

loďou. V interiéri boli vyobrazené výjavy zo života svätého Martina: delenie 

plášťa s chudobným, prijatie krstu, aj jeho vojenská minulosť. Fresky neboli 

dielom majstrov z Itálie, ale jednoduchých kamenárov a maliarov zo Spiša. 

Vedľa kostola stála drevená zvonica – nie pre obranu, ale pre zvon, ktorý sa stal 

novým hlasom dediny.  

Prvým kňazom sa stal Ondrej – muž pevného hlasu, ale láskavého srdca. 

Pochádzal z blízkeho kraja, možno z Levoče, a v dedine si rýchlo získal rešpekt. 

Nebál sa Kokoša – a to Kokoš vedel oceniť. 
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Prvá omša v kostole sv. Martina bola slávená v jarné ráno. Dedina sa zišla – 

muži v krojoch, ženy s plátnom, deti s chlebom v rukách. Keď prvýkrát zaznel 

zvon, ľudia stíchli. Hlas zvona sa ozýval po celom údolí. Bol to nový hlas 

Hamborka, ktorý zjednocoval pánov, roľníkov aj pútnikov. 

Ondrej otvoril bránu chrámu a pozval všetkých dnu. V ten deň sa rodilo niečo 

nové – nielen múry, ale aj duchovné spoločenstvo. 

Kokoš stál bokom, pod lipou. Sledujúc, ako jeho dar dostáva život. A keď sa 

omša skončila, Ondrej k nemu pristúpil: 

„Tento kostol nie je len chrámom pre dedinu. Je aj tvojím chrámom, pán 

Gallus.“ 

Kokoš len prikývol. V očiach sa mu zalesklo. Vedel, že tu nájde útočisko. Nie 

pred svetom, ale pred sebou samým. 

XII. kapitola – Hrad v Hamborku 

Kým v doline rástol kláštor a kostol, na vrchu nad Hamborkom sa črtal iný druh 

stavby – hrad. Kokoš Gallus ho začal budovať nie ako pevnosť proti 

nepriateľovi, ale ako symbol poriadku, spravodlivosti a ochrany jeho majetkov. 

Jeho poloha bola strategická: stál na najvyššom kopci za dedinou, kde sa 

skalnatý vrchol vypínal nad celou krajinou. Skala bola strmá z troch svetových 

strán, len jedna svahovitá strana dovoľovala prístup. Cesta na hrad viedla z troch 

strán: jedna z Brutoviec a dve z Hamborka cez vypasené lúčne svahy, ktoré 

slúžili ako prirodzené obranné pole. Tráva bola vypasená, aby bolo možné 

spozorovať nepriateľa z diaľky. Vstup viedol cez hlavnú bránu, kde sa 

nachádzala strážnica, a padací most nad priekopou. 

Hrad bol dokončený pred rokom 1314. Jeho dominantou bola okrúhla strážna 

veža, ktorá sa vypínala na južnej strane, a na ktorú nadväzovali dva paláce 

postavené v jednej línii. Opevnenie tvorili kamenné hradby a parkán, ktoré 

kopírovali tvar skaly a chránili vnútorný areál. Pri veži boli skladovacie 

priestory a menšia miestnosť, ktorá slúžila ako pokladnica. 

Vo vnútri sa nachádzala zbrojnica so zbraňami a znakom rodu Berzeviczyovcov 

na stenách. Zbrane viseli vedľa seba ako pripomienka minulosti a obrany. V 

hlbšej časti hradu boli obytné miestnosti, kamenné schodiská, krby a lôžkové 

izby. V strednej časti paláca bola aj hradná cisterna, ktorá zachytávala dažďovú 

vodu – nevyhnutnú pre prežitie počas obliehania a na hasenie požiaru. 
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Strážnici sa striedali v pravidelných hliadkach – cez deň pozorovali prístupové 

cesty a v noci počúvali ticho krajiny. Zvonček vo veži oznamoval každú zmenu 

stráže. V zime si zahrievali ruky pri pahrebe, kým jeden z nich obchádzal múry 

so zapálenou fakľou. V oblúkoch hradieb boli štrbiny na luky, z ktorých bolo 

možné brániť hrad bez priameho kontaktu s nepriateľom. 

Na hornom poschodí sídlil pisár – postarší muž, ktorý zaznamenával listy, 

správy, aj udalosti dní. Občas zapisoval aj slová samotného Kokoša, keď sa 

rozhodol niečo zveriť pergamenu. Tiché škrabanie brka patrilo medzi 

najčastejšie zvuky pri oknách hradu. 

Výzdoba portálu pri hlavnej bráne bola jednoduchá, ale pôsobivá – kamenné 

orámovanie nieslo erb Berzeviczyovcov a reliéfne znaky meča a knihy, symboly 

moci a múdrosti. 

Kokoš sa sem vracal častejšie, keď starol. Nie ako pán, ale ako strážca 

spomienok. Hrad nebol len miestom rozhodnutí, ale aj ticha. Niekedy stál na 

veži, hľadel do doliny a počúval nočné modlitby mníchov z kláštora, ktorých 

spev doliehal až na hradné múry. V ich speve nachádzal útechu. 

XIII. kapitola – Rozhovor pri ohni 

Jedného večera, keď vietor od hôr hvízdal okolo veží a kamenné múry sa zdali 

ešte chladnejšie než inokedy, sedel Kokoš Gallus s manželkou Adelaidou v 

súkromnej komnate. Krb praskal a tlmené svetlo ohňa tancovalo po stenách. 

„Počuješ to?“ spýtala sa Adelaida ticho, hľadiac do plameňov. 

Kokoš prikývol. „Je to ako dýchanie noci. Ako keby celý kraj zaspieval svoju 

modlitbu.“ 

„Je dobré, že tu sú. Že si ich pozval. Aj keď nežijeme v tichu, ich ticho nás učí 

počúvať.“ 

„A Mikuláš?“ spýtal sa Kokoš, otočiac pohľad k postieľke pri stene. 

„Spí. Pokojne. Dnes sa smial celý deň. Hovoril si, že chce raz jazdiť na koni ako 

ty.“ 

Kokoš sa usmial. „Možno bude iný než ja. Možno bude mudrc. Alebo mních. 

Hlavne nech nesie niečo dobré.“ 
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„Bude, ak mu dáme lásku. A vieru,“ povedala Adelaida a chytila manžela za 

ruku. 

Chvíľu mlčali. Oheň praskal, vonku fúkal vietor a niekde z diaľky zazneli spevy 

bratov z kláštora. 

„Ten spev... vždy mi pripomína, že Boh zostáva,“ povedala potichu Adelaida. 

„Aj keď sa všetko mení.“ 

Kokoš sklonil hlavu. „A že to, čo budujeme, nie je len pre nás.“ 

„Ale pre tých, čo prídu po nás.“ 

V ten večer hrad nepatril moci, ale mieru. Krb horel, srdcia boli pokojné. A v 

izbe plnej kameňa a spomienok vládla prítomnosť pokoja, lásky a nádeje. 

XIV. kapitola – Otec a syn 

Boli dni, keď Kokoš Gallus odložil meč i vážne listiny a stal sa len otcom. Syn 

Mikuláš, ešte malý chlapec s jasným pohľadom a večnou zvedavosťou, miloval 

chvíle, keď otec nechal hradné povinnosti za sebou a vzal ho na prechádzku 

krajinou. 

Spolu cválali na koni po hrebeňoch lúk nad Hamborkom. Kokoš ho držal pred 

sebou v sedle, ukazoval mu na vzdialené vrchy, kde sa pasú jelene, a rozprával 

mu príbehy o rieke Poprad, o vetroch, ktoré prichádzajú z Tatier, a o orloch, čo 

strážia nebo. Mikuláš sa smial, keď kôň zrýchlil, a Kokoš sa smial s ním – 

čistým, detským smiechom, ktorý nepoznal vinu ani bolesť. 

Niekedy ich viezol koč, cez dediny a cesty, kde ich zdravili ľudia. Mikuláš 

mával sedliakom, ukazoval na domčeky, stromy a volal na včely, ktoré 

obchádzali kvety pri cestách. V tých chvíľach bol hrad iba domov, nie pevnosť. 

A krajina nebola len dedičstvo – bola darom. 

Večer si spolu sadali k ohňu. Mikuláš sa túli ku Kokošovi, zaspáva na jeho 

ramene, zatiaľ čo Adelaida potichu niečo číta alebo šije. Ticho nie je prázdne. Je 

plné života. V ich malom kruhu sa svet zdá pokojný, akoby aj bolesť sveta 

zostala za hradnými múrmi. 

Kokoš často hovoril: „Nie je dôležité, čo všetko postavíme. Ale či to, čo 

postavíme, raz prinesie pokoj nášmu dieťaťu.“ 
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A Mikuláš, v otcovom náručí, sníval o koni, o lúkach a o otcovom hlase, ktorý 

mu hovorí, že je milovaný. 

XV. kapitola – Svetlo a tieň 

Mikuláš rástol ako svetlo v tieni hradu. Jeho smiech sa odrážal od kamenných 

múrov a vlieval do nich nový život. No s príchodom jesene sa do toho smiechu 

začala miešať únava, akási tichá slabosť, ktorú si spočiatku nik nevšímal. Len 

Adelaida – matka, ktorej oči videli viac – začala mlčky spozorovať, že chlapec 

dýcha inak, že sa rýchlejšie unaví, že spí dlhšie. 

Kokoš si to nechcel priznať. Každý večer ho zdvíhal na ruky, hoci Mikuláš bol 

čoraz ľahší, a ukazoval mu z veže krajinu, kde sa deň stretával s nocou. „Tam, 

za tým kopcom,“ ukazoval, „raz pôjdeme spolu na poľovačku. Budeš niesť 

svoju kušu, ja svoju, a večer si zapálime oheň ako praví muži.“ 

Mikuláš sa usmieval, ale už sa nepýtal, kedy. 

Vo veľkej sieni hradu sa naďalej konali porady, prichádzali poslovia, prichádzali 

listy, ale Kokoš čoraz viac vyhľadával ticho – s Mikulášom pri ohni, s Adelou 

pri stíchnutej modlitbe. V ich živote sa začalo objavovať čosi krehké, čo sa 

nedalo pomenovať – ako opar nad vodou v rannom lese. 

Jednej noci, keď vietor rozozvučal okenice a hviezdy horeli čistejšie než 

inokedy, sa Kokoš zobudil a vyšiel do nádvoria. Postavil sa na kamenný okraj a 

dlho hľadel k miestu, kde stál kláštor. V diaľke zaznela nočná modlitba 

kartuziánov. 

V tej chvíli zdvihol pohľad k nebu a v duchu šepol modlitbu – nie pre silu, ani 

pre zázrak, ale aby všetko, čo mu bolo dané, bolo prijaté Bohom tak, ako on 

prijíma vôľu Najvyššieho. 

XVI. kapitola – Ticho po svetle 

Deň, keď Mikuláš naposledy vydýchol, bol nezvyčajne tichý. Nebo nad 

Hamborkom bolo zamračené, vietor sa nepohol a vtáky zmĺkli. Akoby celý kraj 

zadržal dych. 

Adelaida sedela pri synovej posteli, držala ho za ruku a perami sa ticho dotýkala 

jeho čela. Jeho tvár bola pokojná, telo nekládlo odpor. Len oči sa už neotvorili. 

Kokoš stál neďaleko, ako stĺp, ako skala, ktorú nič nezlomí – a predsa v ňom 

čosi puklo. Nepadol na kolená. Len sa otočil k oknu a zavrel oči. 
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Zvon z kostola sv. Martina sa ozval. Pomaly, ťažko, tri krátke údery a dlhý tón. 

Celá dedina stíchla. Sedliaci na poliach zložili klobúky, ženy zastali s vretenami 

v rukách, deti sa prestali hrať. 

V kostole sv. Martina sa konala pohrebná omša. Sviečky osvetľovali oltár, na 

ktorom stál kalich zhotovený pri Mikulášovom narodení. Mnísi z Hamborka a 

Lechnice spievali žalmy. Kokoš stál medzi nimi bez slova. Vedľa neho Adelaida, 

zahalená v tmavom plášti, stískala škapuliar. Každý jej krok bol pomalý, no 

pevný. V jej pohľade nebola zlomenosť – len hlboký smútok matky, ktorá 

stratila viac, než dokáže svet pochopiť. 

Kalich nešiel do hrobu. Zostal v rukách kňazov, ako znak nádeje. V deň pohrebu 

stál na oltári – jeho zlaté steny zachytávali plameň sviec, a medailóny s 

vyobrazením sv. Mikuláša, pelikána a sv. Jána Krstiteľa sa ligotali v tichom 

svetle. 

Po omši Kokoš neodišiel. Zostal v kostole, po boku svojho syna, až kým 

nezostali len on, Adelaida a kňaz. Potom sa ticho rozišli. V ten večer hrad 

nestihol ani zakúriť vo veľkej sieni. Kokoš sedel v komnate, pri vyhasnutej 

pahrebe, a pozeral do prázdna. 

Adelaida vošla neskôr. Posadila sa vedľa neho a položila mu ruku na dlaň. 

„Modlíme sa,“ povedala ticho. 

On prikývol. Dlhý čas nič nehovorili. 

Až potom, s hlasom takmer nepočuteľným, zašepkal: 

„Dobre bolo, že sme ho mali. Aspoň na chvíľu.“ 

Adelaida mu stisla dlaň pevnejšie. 

Vonku začal padať tichý dážď. 

Tak sa skončil jeden príbeh. A začalo obdobie, v ktorom sa hovorilo menej – no 

srdcia hovorili viac. 

XVII. kapitola – Hrad v Chmeľove 

Na juh od Hamborka, tam kde sa údolia rozlievali do šírej roviny, stál kedysi 

hrádok rehole Božieho hrobu. Bol to nenápadný opevnený dvor, kde Fridrich, 
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prepošt bratstva, kedysi zapisoval darovacie listiny a spravoval majetky. No po 

jeho tragickej smrti sa to miesto stalo tichým svedkom viny a zmierenia. 

Kakaš Gallus, nesúci na pleciach bremeno Fridrichovej smrti, sa rozhodol 

vybudovať v Chmeľove nový hrad. Nie ako oporu vojenskej moci, ale ako 

duchovný záväzok: ochrániť túto časť krajiny pred nepokojmi, ktoré on sám 

kedysi roznietil. 

Stavba začala krátko po roku 1313, kedy si Kokoš vymenil dediny 

s Božohrobcami. Božohrobcom dal Lendak a oni mu dali Chmeľov. Základy 

boli položené priamo na mieste bývalého hrádku. Nový hrad bol nielen väčší 

než hamborský, no aj pevnejší – postavený z kameňa a tvrdého dreva, s 

jednoduchým pôdorysom, ktorý pripomínal skôr pevnosť než šľachtické sídlo. 

Dominantou sa stala hranolová veža so strieľňami, ktorá slúžila ako posledné 

útočisko i ako pozorovateľňa. Hneď vedľa nej bola kaplnka – zasvätená 

Svätému Hrobu – na pamiatku rehole, ktorá toto miesto kedysi spravovala. 

V kamennom oltári bola uložená schránka s malým fragmentom relikvie – podľa 

ústneho podania to mal byť kúsok z posväteného kamenia z Jeruzalema. 

Kaplnka bola malá, ale čisto udržiavaná. Vždy horela svieca – z včelieho vosku, 

ktorú Kakaš posielal každý rok na výročie Fridrichovej smrti. 

Strážnu službu na hrade viedol starý rytier Gregor, ktorého Kakaš poznal z 

mladosti. Jeho úlohou nebolo len brániť hrad, ale aj ochraňovať duchovný odkaz 

tohto miesta. Medzi vojakmi sa rozprávalo, že v Chmeľove nie je len kameň, ale 

i modlitba. 

A keď sa raz Kakaš vrátil z púte, zotrval na hrade niekoľko dní. V tichu tejto 

pevnosti, kde kedysi Fridrich prebýval, kľačal v kaplnke. Nechal tam malý zlatý 

kríž – jednoduchý, bez drahokamov – ako znamenie, že odpustenie nie je 

otázkou slávy, ale pokory. 

----------------- 

XVIII. kapitola – Dar Lechnici 

Po smrti Mikuláša sa Kokoš Gallus naplno obrátil k skutkom pokánia. Okrem 

toho, že už predtým podporil kláštory v Hamborku a Levoči, venoval teraz svoju 

pozornosť aj Lechnici. Práve tam sa rozhodol darovať majetky kartuziánom – v 

mene svojej vlastnej spásy, i za spásu duše svojho syna a predkov. 
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V listinách sa uvádza, že darovanie bolo uskutočnené „z ohľadu na spásu svojej 

duše, duše svojej manželky a za útechu duší svojho nebohého syna Mikuláša a 

svojich predkov“. Pridal aj zmienku o osobitnej úcte k svätému Jánovi 

Krstiteľovi, ktorý bol duchovným patrónom jeho pokánia. 

Darovanie Lechnice nebolo len právnym aktom. Kokoš sa osobne zúčastnil 

slávnosti, pri ktorej mníchom odovzdal symbolický kľúč od majetku a pôdy v 

mešci s pečaťou. Nešlo len o krajinu, ale o zámer – aby sa na tomto mieste 

budoval duchovný dom, kde sa modlitby nikdy nevytratia. 

Kartuziáni prijali dar so sklonenými hlavami. A keď sa v nasledujúcich rokoch 

rozrástla kartúza v Lechnici, niesla v sebe tichý odkaz – že v tichu a modlitbe 

môže nájsť pokoj aj ten, kto sa v mladosti dotkol meča. 

Kokoš sedí pri ohni s dvoma staršími bratmi. Nerozprávajú sa o minulosti, len si 

pripíjajú vínom a rozprávajú si ticho o viere, o Bohu, o nebi a o spáse. Vzniká 

pocit, že všetko sa blíži k záveru. 

XIX. kapitola – Posledné roky Kokoša Gallusa 

Po všetkých stavbách, sťažených rozhodnutiach a stratách, Kokoš Gallus stíchol. 

V posledných rokoch svojho života už nevládol s mečom ani perom. Vládol 

prítomnosťou – tichou, ale hlbokou. V Hamborku, kde všetko začalo, trávil dni 

pri kostole sv. Martina, na chodbách kláštora, alebo v záhrade, kde kedysi rástli 

byliny pod rukami kartuziánov. 

Jeho telo zoslablo, ale duch sa nezlomil. Na jar roku 1328 ho choroba pripútala 

k lôžku. Nevyžiadal si lekára – len brata Martina, niekdajšieho mnícha zo Skaly 

útočišťa, ktorý ho poznal od čias založenia kláštora. Ich posledný rozhovor sa 

niesol v duchu zmierenia. 

„Nechcel som... aby sa to všetko stalo takto,“ zašepkal Kokoš. 

„A predsa to všetko viedlo sem,“ povedal brat Martin ticho. „Tu, kde sa z ticha 

stáva pokoj.“ 

Kokoš vytiahol z truhlice starý meč – zbraň, ktorou kedysi budoval aj ničil. 

Podal ho Martinovi. „Zanes ho do kláštora. Nech spočinie v tichu. Ako ja.“ 

Pochovali ho v Hamborku, v krypte farského kostola, neďaleko miesta, kde 

odpočíval jeho syn Mikuláš. Pohreb bol jednoduchý – nesprevádzali ho trúby, 
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len spev mníchov a tichá prítomnosť jeho bratov, ktorí prišli zo všetkých kútov 

krajiny. 

Na jeho hrob nedali meno – len kameň s vyrytým znakom sv. Jána Krstiteľa. A 

kraj zostal tichý – nie z bolesti, ale z úcty. 

XX. kapitola – Dedičstvo a ticho 

Po smrti Kokoša Gallusa zostalo za ním veľké dielo – nielen hrad, kláštory či 

kostoly, ale aj pamäť, ktorá pretrvala v piesni mníchov a v rozprávaniach 

starcov. Jeho dedičstvo však nebolo len z kameňa a zlata. Bolo ukryté v mlčaní – 

v tichu, ktoré zostalo nad Hamborkom po jeho odchode. 

Kartuziáni pokračovali vo svojej modlitbe ešte asi rok. No v roku 1329, keď 

opustili Hamborek, zostali múry kláštora prázdne. Ich spev sa vytratil z doliny a 

dedina znova stíchla – ale iným tichom. Nie prázdnotou, ale spomienkou. 

Ľudia si pripomínali Kokošovo meno pri studni, kde sa zastavovali pútnici. V 

kostole sv. Martina zostal kalich, ktorý ostal po Mikulášovi, ako znak nádeje a 

bolesti. Starý meč, odovzdaný do kláštora, bol uložený v podzemnej komore – 

nie ako zbraň, ale ako relikvia. 

Dedinčania si odovzdávali príbehy o mužovi, ktorý postavil nielen múry, ale 

zboril aj vlastnú pýchu. Mladí sa učili, že odvaha nie je len vo vojne, ale aj v 

pokání. 

A v tom tichu, ktoré zostalo, sa začal rodiť nový druh dedičstva – nie z listín a 

majetkov, ale z pamäte a piesní. 

XXI. kapitola – Odchod kartuziánov 

V roku 1329 sa kláštor v Hamborku začal vyprázdňovať. Rehoľa kartuziánov, 

povolaná kedysi s nádejou, sa rozhodla presunúť svoje sídlo do Lechnice, ktorá 

sa medzičasom rozrástla a poskytovala lepšie podmienky pre kláštorný život. 

Staré múry Hamborka zostali stáť, ale ich ticho bolo iné. Už neznelo spevom 

polnočných modlitieb. 

Bratia sa naposledy zhromaždili v kláštornom kostole. Požehnali miesto, ktoré 

bolo pre nich domovom i tichým svedkom modlitieb, ale zanechali v ňom niečo 

– kalich sv. Mikuláša.  
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Starý brat zatvoril dvere na konvente, zatĺkol poslednú dosku. Ostatní sa 

obzerajú späť, jeden brat sa modlí nahlas modlitbu za „tých, čo prídu po nás“. 

Kokošov duchovný odkaz tu zostáva 

Odchod kartuziánov prebehol v tichosti – bez sprievodu, bez slov. Ich posledný 

spev sa niesol dolinou ako ozvena zašlého času. Ľudia z Hamborka stáli mlčky, 

keď bratia odchádzali. Nezostali po nich len múry, ale aj pokoj, ktorý dýchal z 

ich modlitieb. Len ich stopy zostali v prachu rajskej záhrady a na 

opotrebovaných dlaždiciach chodieb. Odišli s pokorou, presne tak, ako kedysi 

prišli. 

Miesto, ktoré bolo založené z viny, teraz ostávalo ako pripomienka milosti. 

Kalich sv. Mikuláša, kedysi darovaný Kokošom, bol prenesený do farského 

kostola, kde sa s ním slúžili omše v čase, aj keď mnísi už dávno mlčali. 

Záhrady zarastali, drevené domčeky sa rozpadli. No niektorí z dediny ešte stále 

chodievali k studni – nie pre vodu, ale pre ticho. Hovorili, že duch modlitieb tu 

zostal. 

A tak sa Hamborek stal opäť dedinou – ale dedinou, ktorá niesla vo svojom srdci 

tichý chrám. Miesto, kde raz, uprostred viny a bolesti, povstal kláštor modlitby. 

XXII. kapitola – Čo zostalo po Hamborku 

Storočia plynuli. Vietor sa nezmenil – ešte stále prechádzal cez lúky a lesy, ako 

keď sa kláštor v Hamborku prvý raz rozozvučal spevom mníchov. Ale múry 

onemeli. Kláštor sa premenil na ruinu, jeho drevené stavby vzala pleseň a čas. 

No nie všetko sa stratilo. 

Z pôvodného kláštora zostali len základy – kamene kostola sv. Jána Krstiteľa, 

obrúsené vetrom, a niekoľko obvodových múrov konventu. Ľudia z dediny si 

brali zvyšné trámy a kamene, aby opravili svoje stodoly. Tak isto aj zemepán si 

zobral kamene z kláštora na stavbu nového kaštieľa. 

Nad Hamborkom sa stále týčil hrad – opustený, ale pevný. Strážna veža bola 

zrúcaná z polovice, no jej spodná časť poskytovala pastierom útočisko pred 

dažďom. Voda ešte stále bola v cisterne. 

A kostol sv. Martina? Ten stojí dodnes. Jeho múry boli prebudované, ale základ 

zostal. Kalich sv. Mikuláša sa používal len raz do roka – na deň, keď si dedina 

pripomínala zakladateľa. O Kokošovi Gallusovi sa už nerozprávalo ako o 
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vrahovi, ani len ako o veľmožovi. V piesňach starcov bol tým, čo staval – nie 

tým, čo ničil. 

Záznamy o Hamborku ostali v rukách pisárov, potom farára a ešte v rukopisoch 

mníchov z Lechnice. Kroniky písali o jeho diele, ale aj o tichu, ktoré po ňom 

zostalo. 

A hoci sa nové generácie narodili a zomreli bez toho, aby videli kartuziána, 

každé poludnie sa z kostolnej veže rozozvučal zvon. Možno neoznamoval len 

čas. Možno niesol v sebe starú pamäť – o mužovi, ktorý sa sklonil pred Bohom, 

a mieste, kde ticho znamenalo viac než slová. 

XXIII. kapitola – Pád kláštora a pútnické miesto 

V septembri roku 1442 sa Hamborek otriasol pod údermi vojenskej čaty 

Jiskrovho vojska. Najprv padol hrad, potom konvent. Budova niekdajšieho 

kartuziánskeho kláštora, kde kedysi zneli nočné žalmy a modlitby, sa stala 

stanovišťom pozorovateľov a skladiskom zbraní. Mramorový nápis nad vstupom 

do kostola, ktorý hlásal pokánie a ticho, bol rozbitý. 

O niekoľko rokov neskôr, v roku 1458, prišiel do kraja Šebastián z Rozhanoviec. 

Bratríci, ktorí sa v konvente zdržiavali, zanechali za sebou len trosky. Mnohé 

stavby boli rozobraté, drevo spálené, kamene odvezené. V kláštornom kostole sa 

ešte zachovala časť muriva, ktoré miestni po rokoch obnovili. V roku 1493 bol 

kostol znovu zasvätený sv. Žofii a stalo sa z neho pútnické miesto. 

Každoročne, na sviatok sv. Martina, Narodenia Panny Márie, sv. Žofie či iné 

pamätné dni, prichádzali do Hamborka pútnici. Pápež dokonca udelil tomuto 

kostolu sv. Žofie odpustky. Kláštor, hoci už iba v ruinách, sa stal miestom 

spomienky. Pútnici prinášali sviece a modlili sa za svojich zosnulých. V ruinách 

sa modlili, zapaľovali sviece, niektorí spievali žalmy v tieni starých múrov. 

Zo starých časov sa zachovalo niekoľko rebier z klenby nad svätyňou a loďou, 

časť gotického okna, okrúhle sklo z okna, portálu z dverí, tri mince a prsteň.  

A tak, aj keď kláštor fyzicky zanikol, jeho duch žil. Nie v stenách, ale v ľuďoch. 

V ich spomienkach, piesňach, púťach a želaní odpustenia. 

Kláštor, ktorý vznikol ako pokánie za hriech, sa stal miestom, kde sa živila 

nádej. 

XXIV. kapitola – Osudy potomkov Kokoša Gallusa 
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Po smrti Kokoša Gallusa sa jeho majetky rozdelili medzi príbuzných. Hoci 

nemal žijúcich synov, jeho bratia a ich potomstvo pokračovali v správe častí 

území, ktoré Kokoš zveľadil. Hrad v Hamborku zostal v rukách jednej vetvy 

rodu Berzeviczyovcov, ktorí si aj naďalej udržiavali vplyv v regióne. Časť 

majetkov však prepadla korune, pretože Kokošovi sa na konci akosi nedarilo 

a zanechal po sebe dlh 1500 mariek. 

Niektorí z potomkov vstúpili do služieb kráľa a získali nové majetky, iní sa 

stiahli do ústrania. Viacerí sa venovali cirkevnej dráhe – ako prostriedku, ako 

pokračovať v duchovnom odkaze Kokoša. Jeden z bratancov sa stal farárom vo 

Svätom Beňadiku, iný - Adam -vstúpil ku maltézskym rytierom a slúžil na dvore 

u kráľovnej Alžbety (Sisi). 

Pamäť na Kokoša Gallusa sa medzi potomkami miešala s legendami. Niektorí 

ho považovali za svätca, iní za tvrdého pána, ktorý však svojím pokáním vykúpil 

rod. Jeho meno sa objavovalo na pergamenoch, v listinách, aj v rodových 

kronikách. Bol vzorom, ale aj tieňom, ktorý nasledovali. 

Zlatý kalich, ktorý venoval kláštoru, ostal najdlhšie pripomienkou jeho odkazu. 

Keď ho neskôr uložili do farského kostola sv. Martina, stal sa symbolom nielen 

viery, ale aj rodového spojenia medzi minulosťou a prítomnosťou. 

A tak potomkovia Kokoša Gallusa niesli jeho meno i vinu, jeho vieru i nádej – v 

bojoch, v modlitbách, v mlčaní. 

XXV. kapitola – Prechod kláštorného majetku 

Po odchode kartuziánov z Hamborka v roku 1329 sa kláštorný areál dostal do 

rúk Kokošovho brata Jána a on ho dal pod správu farského kostola sv. Martina. 

Kňazi z Hamborka, najmä tí, ktorých vychoval kňaz Ondrej, cítili k miestu 

osobitú úctu. Boli to muži, ktorí ešte ako chlapci nosili vodu na stavbu, počúvali 

spev mníchov z diaľky a pamätali si ticho, ktoré obývalo záhradu medzi múrmi. 

Najskôr to bola len symbolická starostlivosť – zametanie lístia, oprava 

poškodených striech. No neskôr, keď opustené stavby začali priťahovať 

pútnikov a pocestných, farská obec prijala rozhodnutie. Hamborský kláštor sa 

stal oficiálnou súčasťou správy dedinského kostola. 

Farská rada zriadila v kláštornej budove útulok pre chudobných a pútnikov. 

Refektár slúžil ako jednoduchá jedáleň, miestnosť skriptória ako škola pre deti, 

ktoré sa pripravovali na prvé sväté prijímanie a birmovanie. V miestnosti, kde 
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kedysi prebývali bratia, vznikla zbierka starých rukopisov a predmetov 

pripomínajúcich kartuziánov. 

Aj keď budovy stratili svoj pôvodný význam, pamäť na kartuziánov sa v 

Hamborku uchovala dlhšie. Miestni starci ešte aj po sto rokoch ukazovali deťom 

miesta, kde kedysi stála studňa, kde bola brána kláštora, alebo kde sa dvíhala 

kupola kostola sv. Jána Krstiteľa. Hoci modlitby utíchli, pôda, na ktorej stáli, si 

ich pamätala. 

Z pôvodného kláštorného dedičstva zostal kalich sv. Mikuláša, ktorý kartuziáni 

darovali farskému kostolu sv. Martina. Tento kalich sa stal nielen liturgickým 

predmetom, ale aj pamätníkom na minulé časy a obetu zakladateľa kláštora. 

Niektoré ďalšie drobnosti – kusy nábytku, lavice, náradie – sa ocitli v iných 

kláštoroch, kde slúžili ešte niekoľko desaťročí. Dokumenty kláštora sa zachovali 

len čiastočne a mnohé listiny sa stratili počas bratríckych vpádov a nepokojov. 

Z duchovného centra sa stal opustený areál. Miesto, kde sa kedysi vznášali 

spevy o polnoci, zostalo tiché. Ale spomienka na kláštor, jeho zakladateľa a 

bratov, ktorí tu žili, nezanikla. Ľudia si ich meno pripomínali pri omšiach, 

púťach, v rozprávaniach. 

Tak sa majetok kláštora rozplynul, ale jeho duch zostal – v piesku, v kameni, v 

pamäti ľudí. 

 

XXVI. kapitola – Mlčanie Hymana Lanka a spomienky brata Lanyiho 

Po smrti Kokoša Gallusa sa Hyman Lank nevrátil do služieb žiadneho pána. 

Jeho vernosť a mlčanlivosť, ktoré mu kedysi zabezpečili dôveru najmocnejšieho 

muža v regióne, sa teraz obrátili dovnútra. Usadil sa neďaleko Lechnice, v 

jednoduchom drevenom dome na okraji lesa, kde pomáhal bratom pri výstavbe 

hospodárskych budov a včelínov. 

Nenosil už zbraň. Ruky, ktoré kedysi držali meč, teraz sadili stromky, naprávali 

drevené brány a zbierali byliny pre mníchov. Niekedy, keď sa v kláštore zastavil 

pútnik, Lank ho len potichu usmernil. Mladí novici o ňom šepkali ako o mužovi, 

ktorý poznal vojnu, ale zvolil pokoj. 
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Jedného dňa sa k nemu priblížil mladý mních – pisár a učenec z Levoče, brat 

Lanyi, ktorý zbieral podklady pre novú kroniku. Lank ho najprv odmietol. No 

keď uvidel v jeho očiach rovnaký pokoj, aký kedysi hľadal Kokoš, prehovoril. 

„Píšeš o ňom?“ spýtal sa. 

„Píšem o všetkom, čo po ňom zostalo,“ odvetil Lanyi. 

„Potom nepíš len o tom, čo vidíš. Píš o tom, čo bol. O mužovi, ktorý staval aj 

rúcal, miloval aj klial, veril aj padol.“ 

Ich rozhovor trval celé popoludnie. Lank rozprával o púti, o vražde, o tichu, 

ktoré nasledovalo. O tom, ako Kokoš večer stál na hradbách a počúval modlitby 

z doliny. A o tom, ako mu pri smrti podal meč a povedal: „Zober ho. A nikdy ho 

viac nevyťahuj.“ 

Brat Lanyi sa stal jedným z prvých, kto zložil ucelený záznam o Kokošovi 

Gallusovi a jeho pokání. Jeho kronika sa neskôr stala základom mnohých 

legiend, ale aj vážnych historických spisov. Lankov príbeh však nezapísal celý – 

len jeho začiatok. Zvyšok ostal medzi nimi, v tichu pod lipami v Lechnici. 

Keď Lank zomrel, pochovali ho za múrom bývalého hospodárskeho dvora. Na 

jeho hrob nedali meno – len symbol: zložené ruky a pero. 

 

XXVII. kapitola – Zmenená tvár Hamborka 

Po storočiach zmien sa Hamborek stal iným miestom. Z dediny, ktorú kedysi 

obkolesovalo ticho kláštorov a lesné mýto, sa stalo poľnohospodárske a 

remeselné centrum. Staré budovy zanikli alebo boli prestavané. Z kláštora 

zostali len kamene zarastené machom. 

Na mieste bývalého kláštora začali ľudia orať a siať. Niektorí ešte vedeli, že tu 

kedysi stáli cely a záhrady, že tu zaznieval nočný spev bratov. Iní už poznali len 

názov lúky – „Na Koscilku“. 

Hrad bol síce opustený, ale ešte dlho sa v ňom ukrývali pastieri či zbojníci. 

Drevená zvonica pri kostole sv. Martina bola obnovená, ale jej zvon už nevolal 

ku modlitbe v kláštore – len oznamoval čas a nešťastia. V dedine sa hovorilo, že 

kto počuje jeho zvuk pri východe slnka, ten v ten deň stretne pravdu. 

Aj rod Berzeviczyovcov sa rozplynul v iných vetvách a v inom svete. Ale meno 

Kokoša Gallusa občas ešte niekto vyslovil – v modlitbe, v rozprávke, pri 

kalichu. 
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A tak ako voda preteká kameňom a nesie zo sebou piesok starých brehov, tak aj 

pamäť Hamborka niesla v sebe príbeh – o vine, viere a ľuďoch, ktorí sa snažili 

niečo napraviť. 

XXVIII. kapitola – Kroniky a pamäť 

Brat Lanyi, keď dokončil svoju kroniku o Kokošovi Gallusovi a jeho činoch, 

odovzdal ju mladému pisárovi v Levoči. Ich krátky rozhovor ukázal, že Lanyi 

veril, že príbeh nesmie zomrieť. Pisár si prečítal prvé slová a zamyslel sa, potom 

kroniku starostlivo vložil do skriptória. 

Tam sa rukopis stal predmetom štúdia ďalších mníchov, ktorí ho prepisovali, 

opravovali a dopĺňali. Postupom času sa z kroniky stalo dielo, ktoré pretrvalo 

generácie – nie ako oslava, ale ako pamäť. 

Niektoré časti sa dostali do mestských kníh, iné do súkromných zbierok 

učencov. V 15. storočí sa text dostal až do Košíc, kde ho čítali študenti pri 

výučbe rétoriky. V 17. storočí ho cituje evanjelický kazateľ pri kázni o pokání. V 

19. storočí sa fragmenty objavujú v zbierke spišského historika Jána Hanusa, 

ktorý si poznamenal: „Gallus – hriešnik a staviteľ. Taký bol svet, ktorý v 

modlitbe hľadal rovnováhu.“ 

Ján Hanus bol historik a kňaz, ktorý v 19. storočí putoval po spišských dedinách, 

zbieral staré listiny a počúval ústne podania starcov. O Kokošovi napísal traktát 

a často ho spomínal ako príklad spojenia moci, pokory a budovania. V listoch, 

ktoré si vymieňal s ďalšími historikmi z Levoče a Prešova, vyjadroval 

presvedčenie, že dejiny regiónu nemožno pochopiť bez poznania príbehu 

Hamborka. 

A hoci sa pôvodná podoba kroniky stratila, jej obsah sa zachoval – v slovách, v 

legende, v duchu. 

V Hamborku si ešte dlho rozprávali o mužovi, ktorý v tichu staval. A v každej 

kronike, ktorá niesla jeho meno, sa vždy objavilo jedno slovo: pamäť. 

Epilóg – Ticho, ktoré zostáva 

Čas prešiel cez Hamborek ako vietor cez starý les – niečo zlomil, niečo uchoval. 

Hrad sa rozpadol, kláštor zmizol, ale pamäť zostala. V hlbinách archívov, v 

ústach rozprávačov, v líniách rodových erbov – tam žil Kokoš Gallus. 
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Jeho príbeh nebol len o vine a pokání. Bol o tom, čo sa stane, keď človek 

prestane veriť iba v moc a začne veriť v odpustenie. Hoci svoj meč odložil 

neskoro, jeho ticho sa stalo hlasom, ktorý zmenil kraj. Nie silou, ale 

vytrvalosťou. Nie rozkazom, ale modlitbou. 

Kalich sv. Mikuláša, ktorý prežil storočia, sa stal jeho pamiatkou. A kroniky, 

ktoré o ňom písali, nehovorili len o hriechu, ale aj o nádeji. V tomto všetkom 

zostal príbeh Hamborka príbehom človeka – jeho pádu, pokory a snahy 

zanechať po sebe viac než len kamene. 

Niektorí hovorili, že keď sa v noci rozoznie spev, dolinou sa ešte raz nesie meno 

muža, ktorý kedysi postavil kláštor. Nie pre slávu. Ale pre ticho. 

 

 


